gcekondu

Eski usül. Benzinlikte iş bekliyorlar. Yakındaki lokantadan yemek alıyorlar. Yine benzinlikte bir köşede yemeklerini yiyorlar. Buralarda yürüyen nadir insanlardan. Bazen benzinliğe girince dikkatle bakıyorlar arabaya. Acaba iş var mı beklentisi. Kendi hallerinde gariban bir sürü insan. Kara kara. Çoğu diken saçlı. Çizmeli olan da var kunduralı gezen de. Kahveyi bol şekerli ve kremalı seviyorlar. 

Az ileride gecekondu gibi  evleri var. Barrio Bajo sanırım  gecekondu demek. Birleşik değil. Bizimki birleşik. Gececelipkonupbirdahagitmemekileilgili. 

Her sabah görüyorum. Sorsalar bana hepsine aynı derim. Elektrikleri ve bisikletleri var. Suyu taşıyorlar. Devlet aydınlatıyor ama temiz tutmuyor gibi bir şey mi emin değilim. 

Hiç otoban kenarından yürüdünüz mü bilmiyorum. Kimsenin umurunda olmuyorsunuz. İnanılmaz bir ses çıkıyor arabalardan. Yoldan karşıya geçmek için bekliyorlar ve sonra iştahla yemek yiyorlar. 

İnsan çalıştığı gün daha iştahlı oluyor bence. Bu yemeği hak ettim. Bu yemeğin parasını kazandım gibi galiba. Nereden bakarsan bak zor. Ama beraber kalıyorlar ve ucuza yaşıyorlar. Memleketlerinde bina dikiyorlar. Büyük gurur. Evsiz birinin evsiz olmaya devam ederken memleketinde bir bina yaptırması ya da gecekonduda uyurken bir binanın hayalini kurması.